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Der Statthalter
Wie ist es, als einziger Jude in Afghanistan zu leben? Zabulon Simantov pflegt seine Kultur – ein Besuch

von  Mart i n  Gerner

Vor dem Tor zur Synagoge hängt ein Vor-

hängeschloß. Dabei sieht das Gotteshaus

in Kabul von außen unscheinbar aus. Ein

einstöckiger Betonbau mit Flachdach aus

den 60er Jahren, ganz in Grau und ohne

Charme. Am oberen Ende der Außenwand

verläuft ein Zement-Muster mit angedeu-

teten Davidsternen. Daneben geht ein Fen-

ster auf. Ein untersetzter Mann mit schüt-

terem Haar, Brille und im Unterhemd

blickt zum Tor hinunter. Dann wirft er von

oben den Schlüssel herunter. Vorsichts-

maßnahme oder Bequemlichkeit? Der

Mann, der dem Besucher auf der Treppe

entgegenkommt, trägt den pirhan tambon,

die weite afghanische Hose mit langem

Hemd darüber, und eine Kippa. „Ich habe

nichts zu befürchten“, sagt Zabulon Si-

mantov. Der 52jährige ist der einzige Jude,

der noch in Afghanistan lebt.

Wir gehen am Geländer des Innenhofs

vorbei. Einige Fenster sind mit Plastikfolie

abgedichtet. Das Zimmer, in das Zabulon

führt, hat einen Tisch und zusammengefal-

tete Matratzen in der Ecke. Ein abgegriffe-

nes Gebetbuch liegt auf dem Tisch. Der

Buchrücken ist notdürftig mit drei Streifen

Tesafilm zusammengehalten. Auf der Fen-

sterbank steht eine Öllampe. An der Wand

hängt das Foto eines populären Rabbiners

aus Israel. Hier, im Zentrum der afghani-

schen Hauptstadt, lebt Zabulon Simantov.

Ein junger Mann mit mongolischen Ge-

sichtszügen, offenbar ein Bediensteter,

bringt Tee. Zabulon versenkt sich für ein

paar Minuten in sein Gebetbuch, dann

blickt er auf. Seine große Brille gibt ihm

etwas Intellektuelles. Er atmet schwer, als

bereite ihm sein großer Bauch Mühe. „Ich

bin dick. Aber was kann ich dafür“, koket-

tiert er. „Schließlich haben die Taliban kei-

nen Sport zugelassen.“ Der Fernseher

läuft. Bei Zabulon läuft immer der Fernse-

her. Mit Vorliebe schaut er Serien, die über

alle möglichen Satelliten-Kanäle in sein

Zimmer kommen. Und Nachrichten. BBC,

CNN, afghanisches Fernsehen. „A..loch“,

entfährt es ihm, als Archivbilder von Osa-

ma bin Laden gezeigt werden. „Weichei“,

schimpft er, als Präsident Hamid Karsai

ins Bild kommt. „Die Menschen hier brau-

chen jemand, der mit starker Hand re-

giert.“ Als US-Präsident George W. Bush

auf dem Bildschirm erscheint, stellt Zabu-

lon sein Murmeln für Sekunden ein, als

wolle er ihm auf diese Art Respekt zollen.

An der Wand im Zimmer hängt noch ein

anderes Bild, das von Mohammed Najibul-

lah, dem ehemaligen afghanischen Präsi-

denten während und nach der russischen

Invasion. „Ein guter Mann“, sagt Zabulon

und läßt kein Widerspruch zu. Zwischen

1979 und 1989, der Zeit der russischen Be-

satzung, hätten bis zu 40 jüdische Fami-

lien in Kabul gewohnt, erzählt Zabulon.

Dann kamen vier Jahre Bürgerkrieg und

die Taliban.

„In dieser Zeit war ich in zwei Jahren

viermal hinter Gitter. Insgesamt 60 Tage“,

sagt Zabulon. Schuld daran sei allein Isaac

Levy gewesen. Levy war der andere Jude,

der sich bis vor kurzem mit Zabulon die

Synagoge teilte

und der Anfang

des Jahres an

Altersschwä-

che und

Diabetis 80jährig starb. Ein Weggefährte

wider Willen, hat man den Eindruck. „Er

hat mich an die Taliban verra-

ten“, behauptet Zabulon. Kein einziges

Schabbat-Mahl hätten die beiden  mitein-

ander geteilt in den vergangenen Jahren,

sich stattdessen gegenseitig verflucht und

zur Hölle gewünscht, sagen Bekannte. 

Im Mittelpunkt des burlesk anmuten-

den Streits: die Tora der Synagoge von

Kabul, ein Originalmanuskript aus dem

Mittelalter. Die Taliban konfiszierten sie

nachdem Isaac und Zabulon sich gegensei-

tig religiöser Verfehlungen beschuldigt

hatten. Zabulon behauptete, der Ältere sei

in Wahrheit zum Islam konvertiert. Isaac

mißtraute Zabulon, dem Sohn eines Rab-

biners, und argwöhnte, dieser wolle ledig-

lich so schnell wie möglich die Tora zu

Geld machen. Zabulon macht in der Tat

wenig Aufhebens darum, den Geldwert

von Dingen zu erfah-

ren. 

Anders als es

die Pauschal-

Verdammung

der Taliban nahelegt, sind Zabulon und

Isaac in jener Zeit nicht ausschließlich

drangsaliert worden. Sicher, Gefolgsleute

von Mullah Omar haben die Synagoge ge-

schändet und Dinge entwendet. Die Syn-

agoge hat man ihnen gleichwohl gelassen.

Der Koran sagt viel Gutes über die Juden.

Einfache Afghanen meinen, daß Juden

Macht über den bösen Blick haben. Davon

hat Isaac Levy jahrelang gelebt. Er handel-

te mit Amuletten und Abwehrmitteln ge-

gen Unheil. Frauen, die sich um ihre

Fruchtbarkeit sorgten, traumatisierte Sol-

daten und Jugendliche kamen zu Isaac.

Jetzt ruht Isaac auf dem jüdischen Fried-

hof von Kabul. Zabulon ist mehrfach beim

Innenministerium gewesen und hat ver-

sucht, die Tora zurückzubekommen. Dort

hat man ihm bedeutet, das sei nur denk-

bar, wenn „Naturalien“ in Form von Auto-

teilen, Fleisch und Geldscheinen dafür

geboten würden. Aber woher nehmen?

„Ich gehe keiner Arbeit nach“, sagt Zabu-

lon, der vor Jahren noch mit Teppichen ge-

handelt hat. Er schaut den Boden an wäh-

rend er spricht.

Wie erhält sich ein Mensch seine Iden-

tität in der Einsamkeit des Exils? Zabu-

lons Dasein haftet etwas Bleiernes an,

wie in Stein gemeißelt. Die Synagoge

erscheint als Zufluchtsort und Gefäng-

nis zugleich. Den flammenden Worten

über den Mythos Israels steht eine

reale Welt gegenüber, die an den

Mauern der Kabuler Synagoge auf-

hört. Der letzte Jude Afghani- stans

lebt im Schutz einer Muschel, deren

Enge er selbst gewählt hat. Ein Jude,

für den der Wunsch „Nächstes Jahr

in Jerusalem“ seine Bedeutung ver-

loren hat. Zabulon hat versucht, in

Israel zu leben. Er ist aber nach

Afghanistan zurückgekehrt. Wäre

es möglich, daß ausgerechnet

Jerusalem für ihn das Exil dar-

stellt? Wer wäre Zabulon im

Gelobten Land? In Kabul ist er

immerhin der letzte Jude von

Afghanistan. Regelmäßig stat-

ten ihm Journalisten Besuch ab.

Er spricht die Sprache der

Afghanen, trägt ihre Kleidung.

Hebräisch kann er zwar rezitieren, aber

nicht sprechen. Ebenso, wie es den mei-

sten Afghanen ergeht, wenn sie den Koran

aufsagen.

Zabulon unterhält ein ebenso freund-

schaftliches wie distanziertes Verhältnis

zu seinen muslimischen Mitmenschen.

Wenn er vor die Haustür tritt und sich

unter die Leute mischt, schwindet das Ge-

fühl der Beklemmung und des Einge-

schlossenseins, das sein Leben in der Syn-

agoge vermittelt. Kabul ist ein einziger

brüllender Basar. An Fleischerhaken bau-

meln Schafsköpfe. Daneben werden Fla-

denbrot, DVDs und Blumengebinde feilge-

boten, alles im Rausch vibrierender Musik

und dem Hupen von Autos. Die Synagoge

befindet sich mitten drin, in der Flower

Street, ein Ort für die wenigen Touristen.

Früher hatten hier viele jüdische Besitzer

ihr Geschäft. Anfang der 70er Jahre schlen-

derten hier junge Hippies aus Europa und

Amerika durch die Gassen. 

„Von meiner Frau, einer Turkmenin,

bin ich geschieden“, erzählt Zabulon in

einem Persisch mit Herater Akzent. Er

zeigt stolz ein digitales Foto auf seinem

Handy-Display. „Das sind meine beiden

Töchter. Gott beschütze sie.“ Eine zerknit-

terte Postkarte mit Abbildungen aus Jeru-

salem ist alles, was von seinem Israel-Auf-

enthalt geblieben ist. „Der Staat Israel hat

mich mehrfach eingeladen zurückzukom-

men“, sagt er mit einer abwehrenden

Handbewegung. „Aber ich bin afghani-

scher Jude. Mein Leben ist hier.“

Nach dem Tod von Isaac Levy ist Zabu-

lon Simantov alleiniger Erbe einer Diaspo-

ra, die in den 50er Jahren noch schätzungs-

weise 40.000 Juden zählte. Der Lebensmit-

telpunkt vieler war anfangs nicht Kabul,

sondern Herat, im Westen unweit der ira-

nischen Grenze. Erste Hinweise auf jüdi-

sches Leben dort stammen aus dem 5. Jahr-

hundert v.d.Z. Im 19. Jahrhundert erstarkte

die Gemeinde durch Zuwanderung aus Per-

sien und Zentralasien. In der Mehrheit

waren es Menschen, die vor Stalins Terror

fliehen mußten. Fünf Synagogen vermut-

lich aus dem 17. Jahrhundert gab es in He-

rat, die sich als Lehmbauten unauffällig

ins Stadtbild fügten. Das Leben in relati-

vem Wohlstand endete erst Anfang der

80er Jahre. „Die Milizen der Mudschahe-

din haben Ärger gemacht. Wir mußten un-

ser Geschäft in Herat aufgeben und gingen

nach Kabul“, sagt Zabulon. „Dort waren

wir dann so viele, daß wir das Frühgebet

teilweise in drei Schichten abhielten.“

Im ersten Stock der Synagoge liegt

Staub wie Patina auf Rahmen und Kerzen-

leuchtern. Zabulon öffnet einen Wand-

schrank, in dem sich früher die verloren

gegangene Tora befand. Einige Bücher mit

Psalmen liegen dort unordentlich neben-

und übereinander, zum Teil haben sie kei-

nen Einband. Brides and Betrothals. Jewish
Wedding Rituals in Afghanistan ist eines

der wenigen Bücher über das Leben der Ju-

den in Afghanistan, das man sich heute im

Internethandel noch besorgen kann.

Kurz vor Schabbatbeginn. Zabulon

wäscht, rasiert und schneidet sich die Nä-

gel. Um vier Uhr nachmittags steckt er

zwei Kerzen an, eine für seinen verstorbe-

nen Vater, die andere für seine Mutter. An

diesem Abend hat Zabulon Besuch. Dan

Alexe, ein Dokumentarfilmer, und einige

seiner afghanischen Freunde sind gekom-

men. Drei Religionen an einem Tisch. Za-

bulon ist ausgelassen, ganz Lebemann. Er

weiht das Brot. Dann beginnt das Essen.

Es wird Fisch gereicht, später Huhn mit

Okraschoten, Weintrauben und Granatäp-

fel. Zabulon schenkt während des gesam-

ten Essens hochprozentigen Wein ein, den

er selbst hergestellt hat. Ungefähr 50 Fla-

schen im Jahr sind es. Seine Religion er-

laubt ihm das. Der Wein ist bei seinen af-

ghanischen Bekannten begehrt.

Mit Zabulon Simantov geht die Ge-

schichte des jüdischen Lebens in Afghani-

stan unwiederbringlich zu Ende. Es ist

auch eine Geschichte über afghanischen

Alltag. Manches scheint entrückt. Wenn

Zabulon einmal stirbt, stellt sich zum Bei-

spiel die Frage, was aus der Synagoge wird.

„Das wird nicht in Israel entschieden“,

glaubt er. „Das werden die Behörden hier

klären.“ Hat er Vorkehrungen getroffen?

Zunächst bleibt er eine Antwort schuldig.

Dann sagt er: „Wenn die Situation sich

hier verbessert, werden vielleicht wieder

Juden nach Afghanistan kommen.“

„Israel hat mich mehrfach eingeladen zurückzukommen“, sagt Zabulon Simantov, „aber ich bin afghanischer Jude. Mein Leben ist hier.“
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Reste eines jüdischen Lebens: Zedaka-Büchse und kabbalistischer Wandschmuck
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